LA MORTE E LA FANCIULLA

La donna conduce I'uomo attraverso una prova.

Ma non lo sa.

Perché questa prova ¢ lei stessa.

L’'uomo, attratto dalla donna, la segue senza sapere che quella ¢ la sua prova.

La donna lo conduce attraverso se stessa come attraverso la prova che egli deve superare.
Ma poiché questa prova ¢ lei stessa, nemmeno lei se ne avvede.

L’'uomo € condotto attraverso la donna — e nella donna — a una prova mortale dove cio che
e provato € la sua stessa essenza.

Senza saperlo, la donna lo conduce a questo.

Senza saperlo, 'uomo dice di si.

Questo il senso occulto del loro amore.

Senso essenziale dell’amore, che deriva e riguarda ’essenza stessa di chi ama.

L’'uomo — condotto attraverso la donna alla sua prova — vi si perde.

Infatti non si avvede di dover superare una prova.

Impreparato, cede al tranello che gli & stato preparato — e si perde.

Si perde nell’anima della donna che ’ha condotto sin li — e lo ha abbandonato.

Il compito della donna era di condurlo, attraverso il suo amore, fino a quel punto. La sua
essenza non era crudele — come ora I'uomo crede — o ingannevole. E la sua stessa natura,
iniziatica per 'uomo — come iniziatico € 'amore di chi ama.

Condotto al cancello che lo separa da sé, 'uomo deve superarlo.

Questo cancello chiuso, perso nel buio della foresta, € lui stesso.

E la donna che ama ¢ colei che lo ha condotto sin li, e ora gli chiede di oltrepassarlo.
L’'uomo teme questo salto come la morte.

La donna non puo tollerare che egli abbia paura.

Dalla scelta dell'uomo dipende 'essenza dell'uomo e della donna — come una sola essenza.
La donna — appunto — ’ha condotto si li non solo per lui, ma anche per se stessa.
Senza perdersi nella foresta oscura che lo circonda — e di cui solo la donna conosce la
strada — egli afferma la sua natura, e afferma cosi '’essenza dell'uomo e della donna.
Questa la prova d’amore che la donna pretende dall'uomo.

ad essa, senza che lei stessa se ne avveda, per sua stessa natura, inevitabilmente lo
conduce.

Questo 'apogeo dell’'amore — che I'uvomo non puo mancare.

Il terrore paralizza la parte di lui che ancora non é pronta.

L’'uomo ha paura della morte come il bambino ha paura del buio.

Se 'uvomo non sara pronto a compiere questo passo, il suo amore finira.

Questo la donna lo sa, senza saperlo, e lo chiede al suo amore.

La donna abbandona I'uvomo a quella prova a cui doveva condurlo attraverso il suo amore.
Ora aspetta che lui compia il salto.

Fin 1i, soltanto lei poteva guidarlo, signora delle acque e delle foreste oscure, regina della
notte. Per questo lui I’ha cercata cosi intensamente. Senza di lei lui non sarebbe mai
giunto.

Eppure, ora, nell'imminenza del salto, I'uomo é tentato di rimproverare alla donna di
averlo abbandonato.

Se 'uvomo non superera la prova avra perduto per sempre la donna che ama.

E lei stessa che gli impone la prova. E lui non puo far a meno di credere che questa sia
un’inutile crudelta.

Eppure la donna non ha scelto questo. E la sua essenza che 'ha condotta sin 1a. Lei stessa
ne soffre, ed ¢ piena di trepidazione al pensiero che lui non riuscira.



Questa prova — la donna ne € conscia — ¢ lei stessa.

E lei, quel suo stesso corpo, che lei espone, che 'nomo deve superare.

Questo terrorizza 'uomo.

11 corpo della donna & per lui un ostacolo insuperabile. E il corpo stesso che lo ha generato.
Eppure & proprio questo il segreto che lui deve superare. Oltre la donna, I'uomo puo
trovare il segreto della sua stessa essenza prima che sia stata generata.

E questo il segreto a cui la donna lo conduce, e a cui lei non pud accedere. Per I'uno e per
l’altra lui cogliera il segreto — e sara I'essenza dell'uno e dell’altra.

Per questo la donna si ferma, e aspetta che I'uomo compia il salto. Quel salto ¢ lei stessa —
e lei non lo puo compiere.

Per questo non si stanca di condurre 'uomo a questa prova, - generazione dopo
generazione, sotto la promessa di eterno amore - , ben sapendo che sempre, quasi sempre
lui si perdera non comprendera precipitera — senza nemmeno capire il senso di cio che e
accaduto.

Per questo la donna ritornera — scontenta del suo amore, delusa dal suo amato.

Il vello d’'oro non é stato ritrovato — giace ancora nella grotta custodito dal drago.

La donna invoca ’'amato perché vada a prenderlo.

Il drago che 'uvomo deve affrontare ¢ la donna stessa che lo invoca di andare.

Il vello € la pelle di lui — la sua pelle prima della sua stessa nascita, la pelle del suo corpo
aureo antecedente ogni generazione. !

La donna vuole questo corpo, ma non puo generarlo da sé. Ha bisogno dell'uomo per
poterlo trovare.

Uomo e donna sono gli agenti spirituali di questo processo, non sono uomo e donna.

Lei lo spinge fino alla soglia di se stesso, la dove lui non potrebbe mai sospettare di essere,
la dove non si avventurerebbe mai — se non, come ora, spinto dall’amore. La dove il suo
stesso io non esistera piu.

Sul baratro dell’amore egli scorge il nulla di se stesso. Per amore di lui al di 1a di io, la
donna I'ha spinto li.

Ora — sospeso sul ciglio del vuoto di sé — egli deve afferrare se stesso prima di se stesso.
Questa ¢ la sua unica possibilita d’amore.

Quell’amore per la donna che ora lo muove.

Cosi, potra incontrare il suo corpo prima di ogni generazione, lasciando quel corpo fisico
che ¢ il corpo stesso femminile — il corpo della donna e dalla donna — per dirigersi verso il
corpo assoluto — il corpo maschile dello spirito.

Ma che ne ¢ ora dell'uomo — che ne € della donna?

Non hanno gia rinunciato da molto tempo alla loro identita per divenire a poco a poco uno
— androgino alchemico che ha perso ogni attributo umano?

Ora, uomo e donna non stanno piu per uomo e donna.

Il loro sesso € solo in superficie.

La donna guida 'uomo fin dalla sua nascita, dal momento stesso della sua generazione.
Ma vuole condurlo verso un’altra generazione.

Solo, talora non lo sa.

Ora, col suo stesso corpo, col corpo dell’'amore che 'uomo prova per lei, che € 'amore per
tutti i corpi, la donna lo conduce una seconda volta alla nascita.

Ora lo porta in sé desto — di sua stessa volonta — all’istante in cui lui é nulla.

A questa nascita — per amore di lei — lui deve dire di si.

E questo I'amore assoluto che lei chiede — sciolto ormai dall’io come dal tu.

E questo I'amore oltre l'amore cui lui deve dire di si.

Allora il loro matrimonio sara celebrato. Quando lui avra detto di si al di 1a di [ui e di lei.



La donna lo riconduce indietro, fino al momento della sua nascita. Lo prende per mano,
come un bambino. Lo ama, con la sua dolcezza. Poi lo abbandona — quando é cresciuto nel
suo amore — alla prova. Li non cessa di assisterlo, con tutta la sua forza. Li lui stesso la
liberera, prima che siano uno. La liberera da quel drago che ¢ lei stessa — dal corpo
femminile della generazione. Uccidera il corpo del drago che veglia su di lei tenendo
prigioniera la principessa del suo cuore.

Compiuta la sua opera, egli sara una cosa sola con la sua dama. Il cavaliere, la principessa,
il drago erano la stessa cosa — un’illusione che celava la loro unita.

Posto per I'ultima volta di fronte al copro che ’ha generato — e percio di fronte al suo stesso
corpo — 'uvomo deve scegliere di non nascere piu. Di amare oltre il corpo, oltre I'io — oltre
quel corpo e quell’io che nella donna trovano la loro radice e il loro superamento.

Attuare I'una o I'altra di queste possibilita — nascere nell’io e nella dualita, o al di la dell’io e
nell’'unita — dipende dalla scelta eroica dell'uomo.

Scelta dell’amore contro il desiderio, della liberazione contro la generazione.

Per questo la donna non potra mai perdonare all'uomo di averla desiderata a un punto tale
da non saper rinunciare a lei — per amor suo.

Oltre se stessa lei non puo procedere, che ’ha generato.

Solo lui quella morte che lo ha generato — e che lei non puo perdonargli di non affrontare.
Egli puo essere uomo solo affrontando la morte che ¢ lei — per incontrare lei come se stesso
oltre la morte.

Cosi condurre lei oltre la sua morte, come Orfeo.

Scendere in quell'inferno che ¢ lei, per trarre lei fuori dall'inferno.

Risalendo oltre se stesso e oltre ogni femminilita, scendendo nell’inferno della generazione
morendo come nascituro — egli raggiunge se stesso oltre ogni nascita.

Cosi, attraversando la morte — amandola — egli € partorito nell’altro senso.

Superando il vincolo di ogni generazione, egli viene a nascere al di la di ogni nascita.

Puo afferrare allora quel corpo aureo su cui € nato il suo corpo d'uomo.

Afferrando la sua essenza al di 1a di ogni femminilita — I’essenza sua e di colei che ama —
egli strappa il vello d’oro al drago che lo custodisce da sempre, dal primo giorno della sua
nascita, dal primo giorno della generazione.

Temendo per la vita di lui, la donna non puo non tremare. Se ’azione non avra luogo, sara
lei stessa a morirne insieme a lui — divorata dal drago.

Lei costretta a generare, lui a essere generato, per ricominciare un’altra volta il loro viaggio
verso la liberazione.

Fin alle soglie della vita la donna conduce I'uomo, fino al limite della generazione in cui lo
ha generato.

Oltre, a lui spetta procedere, mentre lei lo guarda — con lo stesso sguardo con cui lui
guarda.

Lei sa che la sua vita dipende da quel gesto — la vita di lui e di lei — e che il loro amore sta
al di la di esso.

Per questo la donna non potra mai perdonare all'uomo di non superare questa prova —
perché egli verrebbe meno all’essenza stessa dell’amore.

Verrebbe meno alla propria essenza e all’essenza di lei — all’'unita della loro essenza.
L’essenza eroica dell’'amore — che rende uno ’amore, 'amante e ’'amato — ¢ il passaggio
dall’esistenza generata all’essenza ingenerata.

Questo, al tempo stesso, € il compimento erotico degli amanti.

Soltanto 1i il loro abbraccio sara assoluto, liberato dalla distanza incolmabile dei loro corpi
— liberato da loro stessi.

Li — ora — 'amore trionfa sugli amanti.

Due corpi non si possono mai compenetrare totalmente: una parte dell'uno restera sempre



esterna a una parte dell’altro. La loro resistenza testimonia I'imperfezione del loro amore.
Solo I'uno puo stringersi in abbraccio con se stesso. Per questo I’abbraccio che vuole la
donna é assoluto — ed ¢ sempre insoddisfatta di ogni abbraccio.

E che I'abbraccio che lei cerca & al di la di ogni abbraccio.

Attraverso la via mortale di quell’abbraccio, la donna conduce 'uvomo a svincolarsi da ogni
legame — anche da quello che ora lo stringe come per non lasciarlo mai pit.

cio che la donna chiede all'uomo — con amore — ¢ di tradire il suo stesso io che la ama.
Procedere al di la di esso, oltre il cuore — verso il cuore del cuore.

La si trova un cancelletto, disperso nel bosco, che 'nomo deve superare.

E un cancelletto nel buio, chiuso, che egli deve valicare, e a cui la donna lo conduce,
trovando per lui la strada.

Mai 'uomo sarebbe giunto nel cuore della foresta; mai avrebbe sospettato che li giacesse
un cancelletto nel buio, e che quel cancelletto — cui ora si trova di fronte — fosse lui.

Nei meandri della sua mente, nei viaggi fuori e dentro se stesso, 'uomo non sarebbe giunto
a concepire tanto.

Come si poteva trovare un cancelletto chiuso nel buio dell'universo?

Eppure la donna lo ha condotto proprio la. Ora € impossibile per lui rifiutare di superarlo.
La donna ne sarebbe troppo amareggiata. Lui la guarda con uno sguardo di domanda e
insieme di smarrimento, come a voler invocare un residuo di pieta, come un ultimo appello
— come il figlio guarderebbe la madre.

La donna non pud nemmeno reggere il suo sguardo. Sa che non potrebbe mai cedere a
questa pieta. Che, ora, non potrebbe mai ritornare madre.

L’uomo ¢ solo dinanzi al suo cancelletto.

Deve superarlo.

Deve afferrare la sua essenza al di 1a della sua stessa nascita — che ora lo guarda muta,
nell’attesa di esser condotto all’altra riva.

La madre sara condotta dal figlio al di 1a della sua stessa nascita. Il figlio generera la madre
prima di ogni generazione.

Cosi la donna sara liberata dal suo essere altro da cio che ama.

L’amore sara liberato dall’ostacolo stesso dei suoi amanti.

A questa prova la donna ha condotto I'uomo.

Certo lei non poteva svelarglielo — poiché lei stessa non lo sapeva.

E come avrebbe potuto sapere cio che era esattamente al di la di lei?

Eppure questo intuiva — tanto da condurvi colui che non intuiva, ma che poteva superare
la prova.

La donna non poteva superare da sola il sentimento del suo amore — aveva bisogno
dell'uomo per dissolverlo.

E ora vuole rinascere dall'uomo al di la della sua costola — oltre ogni corpo. Per questo si
dirige verso 1””eterna morte”- come vuole Zostriano. Vita oltre ogni vita — morte di ogni
istinto vitale.

Questa ¢ la risalita degli amanti alla fonte del loro amore — questa la loro vita di morte.

Rifusa da cio che ¢ perduto, tu,
calco conforme,
esserti
palpebra a palpebra



vicino, seguendo con la mia
la tua piega,
una traccia e I'altra
cospargere di grigio,
finalmente, mortalmente
(Paul Celan, Lichtzwang)

Consapevoli di essere una traccia, gli amanti si spingono verso la loro morte — in quella
vittoria contro la loro stessa vita.

Vittoria dell’amore contro I'esistenza: esistere come io e tu.

Rifusa da cio che € perduto, calco conforme, la donna sa, senza saperlo, di essere traccia di
qualcosa che sta oltre la vita.

Vicino al suo corpo — palpebra a palpebra vicino — 'uomo apprende il senso di vita di
questi corpi — e acconsente a superarla.

Nell’amore, I'uomo apprende il senso di morte della vita.

Allora non esita a cospargere questi corpi di cenere — nell’istante stesso dell’amore — nella
vicinanza del corpo di chi ama.

Solo cosi puo liberare 'amore dal suo essere corpo — dall’essere suo.

Nella cenere scioglie 'enigma dell’amore.

Dopo il fuoco della passione — attraverso di esso — i corpi sono bruciati.

Questa la prova d’amore: usare il fuoco dell’amore per bruciare il corpo dell’amore stesso.
Questo era il senso e il fine ultimo del fuoco che si sviluppava. L’amplesso dei due amanti
non aveva altro fine se non quello di consumare i loro corpi.

Essi lo sanno — e lo assumono sino in fondo.

Nessuna generazione da quei corpi.

In quell’'unione — in quel fuoco, nel tapas che se ne libera — le anime sono slegate dai
corpi.

L’unione dei corpi consuma i corpi stessi sino a liberarne le anime. Questo il senso
dell’amore che procede al di 1a degli stessi amanti — e a cui essi devono dire di si.

Come si puo sostenere il peso di tutto questo?

Nel cuore del bosco, I'uomo si trova di fronte al proprio cancelletto. La donna I'ha condotto
sin li, e ora si fa in disparte. Siamo al culmine dell’amore. Nell’estasi della loro unione i
corpi si sono fermati; ora, proprio ora, il cancelletto ¢ indicato. L'uomo deve farsi avanti.
Tocca a lui aprire la via verso il cuore del bosco. Guai se non avesse il coraggio di
spalancare quel piccolo cancello che fa resistenza nel buio, che blocca I’accesso al cuore del
bosco.

La donna lo guarda immobile, e non capisce perché lui non sorrida.

“Sei un cancelletto nel buio. Che cosa farai quando lo troverai chiuso?”

1In India, il sacrificante vedico, nei tre giorni precedenti il sacrificio, deve dormire per tre
notti con la propria sposa, stretto tra le sue cosce, senza giacere con lei. Egli e ricoperto di
una pelle di antilope nera, simboleggiante la membrana fetale, e deve dormire con i pugni
chiusi, come i neonati. Si trova, insieme alla sua sposa, in una capanna che rappresenta
I'utero. Cosi € simboleggiata la sua rinascita. Seguira il sacrificio che lo rendera immortale.

Racconto estratto da “Sull'erotica mistica indiana e altri scritti” di Mircea Eliade



